“内卷”与“躺平”之外，他们找到了人生第三种选择
“我没想过失败，就像没想过成功”
撰文 | 武冰聪
《看天下》杂志原创出品
月亮与六便士的选择，横在2022年的1076万高校毕业生面前。在这个最“卷”毕业季，第一拨“00后”将迈进职场。残酷的竞争中，年轻人的择业方向也在转变。
领英调查了Z世代的职业价值观发现，这代年轻人既不掩饰对财富的渴望，也追求诗与远方。他们偏爱高收入，青睐创造性，却又并不执着于在一线城市谋生。
BOSS直聘的报告佐证了这样的观点，“求职中，00后对二三线城市的接纳度提升，他们更追求工作和生活的平衡”。
但两全其美的选项真的存在吗？坑位又有多少？
名校博士，“海归”精英争相挤入体制内，职场小白们费心设计的简历，往往埋没在校招的人潮中，考编上岸遥遥无期，那颗向六便士倾斜的心，是否想过追随曾经的白月光？
在又一个“史上最难毕业季”，我们和几位身在世界各地的“老新青年”聊了聊，他们曾做出外人眼中的“愚蠢”选择，却活出了自己独一无二的精彩，实现“反卷”。也许无法效仿，但他们的经历，展现了人生的另一种可能。
独立摄影师塔可：
从全美排名第一的摄影院校辍学，
寻访《诗经》遗迹，
上高山，下古墓，不爱美人，爱江山。
塔可。
吱吱叫的蝙蝠从头顶掠过，一个黑影走进废弃的墓地甬道。来人身着黑色T恤，背着大号登山包，白净的脸上露出一丝紧张。
在山东曲阜的汉代九龙山鲁王墓道，摄影师塔可探索着这片连结生死的神圣空间。他喜欢这种刺激感。
从2009年开始，他时常一个人背起相机和黑白胶卷，穿梭在人迹罕至的山川溪畔与帝王陵墓，寻访古老的《诗经》遗迹与“洞天福地”。
在成为独立摄影师之前，塔可就读于全美排名第一的摄影院校，罗彻斯特理工大学的摄影系。为了寻找《诗经》中遗存的山川风月，他选择退学，回国当个自由摄影师。
这不是塔可第一次主动中断学业。他高考考上了中央美术学院，因为随家人移居美国，在大二时休学，到了纽约，重打鼓另开张。
塔可从语言学校读起，因为喜欢李安，他曾在纽约大学读导演系。三个月之后，又觉得不对劲，果断告辞。因为导演需要和灯光、舞美、演员不断交流，但他更喜欢自己工作，比如，独立打造一部《诗山河考》影集。
故事要从那架飞越太平洋的中美航班说起。
2005年启程赴美之前，塔可随手从书架上抽了一本《诗经》，带在路上看。在万米高空上，这本穿越千年的小书第一次勾起了他对故土的好奇。
“关关雎鸠，在河之洲” 到底是哪里？诗中圣地，历经沧海桑田，今日安在？变成了什么样？这个问题给了塔可新的动力。
在美国，他开始搜集各种文献善本，考证《诗经》中的地名与景物。随着了解越来越多，他想回国做一次寻访和拍摄。2009年4月，25岁的塔可正式告别学校，成为一名独立摄影师。
在智能手机还没普及的时代，他撕下地图，再把行程资料手抄到笔记本上，随走随看。这本由108张黑白照片组成的访古摄影集，塔可拍了近五 年。
没有大学文凭，他也不焦虑。当时，他已有了一定的资金储备去完成自己的梦想。读书期间，塔可做过平面设计，还给美国东部最大的色情杂志社当修图师。因为技术好，公司想把他培养成专职的色情摄影师，但他更愿意独自在山林、残垣、古道、陵墓间行走，被时间卷入一场与古人的神秘约 会。
在无限向古人靠近的寻访之路上，《诗山河考》诞生。随后，他又追随清代篆刻家黄易的足迹，拍摄了“碑录-黄易”项目，寻访道教神仙所在的三十六洞天、七十二福地，拍摄了“洞天福地”项目。塔可开始在业界初露头角。
最近，塔可常住青岛，正在寻访先秦时期的祭祀遗址。
当年中央美院的同学们，有人开起了绘画培训班，早已攒出好几套房子的首付钱。在物质层面上，塔可不着急，从小在放养状态下长大，没有长辈的说教，经济上也没有太大的压力。
至今，他仍然一个人出门，一走就是半个月，在山里和偶遇的隐士聊聊天，获得城市里捕捉不到的新鲜感，在与周遭环境融为一体时，感受古人思索生命终极问题的路径。
这个毕业季，塔可正在青岛电影学院，给摄影系的大四毕业生做答辩评审。期间，学校还办了一场演讲，请他分享自己的人生选择与拍摄经历。
他的故事让现场的同学十分好奇，“您为了一个没有任何保障的项目，从美国名校退学，万一失败了怎么办？”
塔可对这个问题印象很深，因为他不知道怎么回答。“我没想会不会失败，只想着把它做完。”
在北极圈开民宿的“神仙眷侣”：
985毕业、是海归硕士，就应该如何吗？我就喜欢修苔原车，
被北极熊扒车门。
世界那么大，我想去看看。
刘洋和孟醒。
金庸笔下的冰火岛，是武林高手张翠山和殷素素的避世之所。面朝北海冰川，他们日常与北极熊做伴。在今天的加拿大丘吉尔（Churchill）小镇，一个纸质地图上不标注的地方，也有这么一对“神仙眷侣”。
刘洋和孟醒住在远离人烟的桃花源——北极圈。当仙侠小说里的故事变成现实，体验如何？
在丘吉尔，白鲸和北极熊频繁闪现，在家就能看极光。暴风雪偶尔造访，气温时常在零下二十度。这里的汽油价格是城里的两倍，购物全靠一家超市，开车15分钟就能环游小镇，重返城市却需要搭乘45小时的火车，或者坐价格高达四五千人民币的航班。
了解全部信息后，2017年10月，刘洋和孟醒落户丘吉尔。
出生在沈阳，两人对冰天雪地并不陌生。因为一次旅行，他们爱上小镇的生活节奏，也看好这里的商机，果断开始了在北极圈的创业之路。
从买房经营民宿起，刘洋装家具、接电路、修水管，孟醒运营社交媒体、布置房间，最近，夫妻俩还拓展了高级定制旅游和中餐厅的生意。
夫妻俩都是“90后”，一个是985毕业生，一个是“海归”硕士。按“出厂设置”，哈尔滨工业大学土木系毕业的刘洋，会进国企或者去个研究单位，会俄语的孟醒可以做个翻译。
为什么26岁放弃稳定的生活，远赴异乡？孟醒说：“趁着年轻，我想看看外面的世界什么样，挑战一下自己。”
17岁时，孟醒选择留学乌克兰。在第聂伯彼得罗夫斯克国立大学拿到教育学硕士学位，之后顺利留校，在中文系当老师。
大二时，刘洋也有了出去看看的想法。他喜欢机械和计算机，对于调剂来的土木系兴趣不大。而且，孟醒分享的留学见闻，刺激着他跳出舒适圈。两人决定一起申请学习签证，奔赴加拿大，“看看外面啥样”。
在老家沈阳，老迈的工业城市散发出沉稳厚重的气息，道路街景多年不变，是他们从小熟悉的样子。如果留在这里，日子安稳，但也能一眼望到头。看着灰扑扑的天空，孟醒想，如果人生就是等着领退休金过日子，那自己一定很失败。
本科毕业，两人回沈阳领了结婚证，开始着手准备出国。也是在这段时间，夫妻俩和父母斗智斗勇。刘洋偷偷准备材料，“如果爸妈看见了，可能会把证件锁起来”。
婆婆跟孟醒说，“留在沈阳，你俩有房有车，吃香的，喝辣的。”在刘洋的记忆里，出国之前，他们平均每周和父母“交战”一次。直到签证下来了，父母才彻底意识到，拦不住了。
落户丘吉尔，刘洋入职当地的苔原车公司，孟醒打理民宿生意。在北极圈里，人们生活的步调变得很慢。孟醒喜欢在夜晚的极光下画画，有空还跟着爱斯基摩邻居学习用鹿皮做衣服。2020年，二人有了宝宝，这也是北极圈小镇的首个华人宝宝。
不过，生活不是童话，现实总会带来一系列麻烦。
初来乍到，他们赶上洪水冲断了铁路，所有物资只能靠飞机运输。东西又少又贵，两人一度对城市里的汉堡、火锅、酸菜鱼十分想念。孟醒说，如果不是年轻没家庭负担，她也下不了决心到丘吉尔定居。
为了更好的教育环境，孟醒计划在儿子上小学前搬离小镇。不过在离开前，她想送儿子去邻居家学习爱斯基摩语。
国内的朋友对此百思不得其解，“学那玩意有用吗？没人听得懂。”孟醒想，没用，但是很帅。“以后，我儿子跟同学说，他小时候跟爱斯基摩人和北极熊一起玩，同学会不会觉得他在吹牛？哈哈。”
非遗传承人吕阳：
做程序员时“飘了”，
写代码仿佛能把世界掌握在自己手里。进入传统手工艺这一行才发现，
学得越多，需要学的就越多。
吕阳。
吕阳的第一个人生巅峰，出现在童年。从3岁到初二，他是职业体操运动员，拿过全国青运会体操全能冠军。13岁时，这个小朋友每个月就有一千多的工资了。
初二，吕阳退役，按部就班参加了中考、高考。大学毕业，他在互联网行业风头正劲时，光荣地成为了一名“码农”。他喜欢编程，也受领导器重，换过几家公司，职业生涯在升职加薪中一路爬坡。直到一件事的发生，扭转了他的职场轨迹。
吕阳其实还有个身份，他出生在风筝世家，父亲吕铁智是北京金马派风筝的第三代非遗传承人。2014年，因为父亲悉心培养多年的徒弟病逝，一个艰难的抉择摆在了吕阳面前。是继续前途光明的程序员之路，还是承担起传承老北京风筝文化的使命？
吕阳和父亲吕铁智。
为这件事，吕阳纠结了大半年。辞职意味着放弃高薪和喜欢的专业，但他也不想让百年的手艺失传，让父亲为难。唯恐后继无人，父亲愁得头发都白了。
终于，在和发小的一次谈话后，吕阳决定放下代码，接下这门老手艺。发小说：“你要是不干程序员了，无非就是放弃你自己这五六年的学习，但不接风筝手艺，放弃的可能就是百年传承。”
其实，小时候的吕阳并不喜欢风筝。他嫌风筝占地方，材料堆在家里，乱糟糟的。但是春天里能出门放风筝，还是让一个长在二环里的北京孩子觉得高兴。沙燕、孙悟空、龙，动物形象在风筝上千变万化，陪伴一代代的孩子度过童年。
做风筝难，半路出家更难，吕阳把自己的生活和风筝捆绑在一起。
刚入行的头三年，吕阳经历过一段“阵痛期”，他想把流行图案搬上风筝，点子总被父亲否定，两人时常闹矛盾。在硬想和愣试中，吕阳发现，风筝的造型，学的就是老辈人沉淀下来的骨架形态。光是硬翅，他做了起码50个，才算找着感觉。
八年下来，吕阳的言谈举止间也沾染上了手艺人的沉稳，但回忆起来，他说自己也是飘过的。
吕阳首创的“中轴线上的建筑”系列风筝之一。
“飘了”发生在吕阳辞职之前，当时他是个备受领导器重的程序员，当上了项目经理，酒局不断。赶上行业景气，收入十分可观。
“做程序员那会儿更自大，认不清自己，写代码仿佛能把世界掌握在自己手里。进入传统手工艺这一行才发现，学得越多，需要学的就越多。”
吃了苦，也取得了一些成绩，由他首创的“中轴线上的建筑”系列风筝，最近成了网红。吕阳却再次把自己推倒重建，从根基上练习风筝手艺。他深知进了手艺行，很难大富大贵，“但幸福感就在学这个东西的过程中”。
走自己的路↓↓↓